（一）
一场大雨，冲塌了村前的小石桥。
石桥虽小，却是村子通往外面的唯一桥梁，村里人赶圩上镇走亲戚要打小石桥经过；小学生到学校上课要打小石桥走过；妇女们天天到小石桥下的小溪里洗衣服，村里的孩子们爱在小石桥下玩水仗；正在谈恋爱的男女青年，也喜欢在月朗风清的夜晚，在小石桥上幽会……这静静地伫立在小溪堤堰上的小石桥，曾经留下许多匆忙的足迹，愉快的笑声，美妙的回忆。
如今，这一切都随着一场大雨消失了。当人们经过这里，不得不捋起裤脚趟水，不得不从单车尾架上卸下百多斤重的谷米、化肥扛过河时，都骂一声“这鬼桥！”一切罪过都归在小石桥身上。
快想办法把小石桥修好吧，村里的人们都这么说。于是人们开始去找队长黄新富，请他牵个头，出个主意把小石桥修好。
黄新富是个当了近二十年队长的中年汉子，这两年，他承包了大队的砖瓦厂，请来几个民工为他干活，自己当起经理来。砖瓦厂办得很红火，人民币像村前的小溪水一样，哗哗地流进腰包。他整天泡在厂里，忙着收柴草，指挥民工干活，押着成车的砖瓦到百里外的地方销售。偶尔回到家来，屁股一沾凳，就拿着算盘噼哩叭啦地核算砖瓦厂的成本、利润、收支帐。乡亲们找他的时候，他刚好在家。他听完乡亲们的叙说，满脸笑容地回答道：“行啊，看啥时有空，开个会商量一下，定出个方案把小石桥修好。”说过之后，他就把这件事忘了，回到砖瓦厂忙自己的事。过了些日子，心急的人们见队长还没有召集乡亲们开会，便又走去问他：这个会什么时候开？黄新富还是满脸笑容地说：“我这两天正忙，开会的事，过几天再说吧，啊？”就这样，拖了一个月，修建小石桥的会还是没开成。
村里有个四十多岁的单身汉，名叫黄木狗，平时少言寡语，自打小石桥被水冲塌后，黄木狗一直默默地听着人们关于小石桥的议论、咒骂和抱怨，不发表任何意见。后来，当他看到人们对小石桥议论渐渐地少了下去，甚至在趟水过河时再也听不到一句抱怨的话，好像趟水过河已经成了一种习惯时，他竟一反常态，说话渐渐地多了起来。啰啰嗦嗦的，翻来覆去地说着：现在的世道，越来越不像话了，现在的干部，越来越不顶事了。以前，哪有这样子的？谁家丢了牛，走了猪，小孩迷了路没回家，不用求，不用请，哪一回不是整村整伙帮着寻找？村里的那座观音庙，不也是村里人凑钱出力修好的？现在倒好，连一座小石桥塌了也修不起来了。
这年头，人人都爱发牢骚，黄木狗大概也学会发牢骚了吧。队长黄新富听到也只装做没听见一般，自顾离开。
可黄木狗竟找到队长的头上来了。一天，他跑上门来，冲着正优哉悠哉躺在沙发椅上吹风扇的黄新富说：“小石桥怎么修，你也该拿个主意！”
黄新富说：“现在队里是一个空架子，要钱没钱，要力没力，我有什么办法？”
黄木狗恶声恶气地说：“修座小石桥都没有办法，你当什么队长！”你有办法，你来当！“黄新富哪受得了受黄木狗的责备，他轻蔑地看了黄木狗一眼，用教训的口吻说：“狗叔，不是我说你，你的脑袋瓜也太不开化了！如今最紧要的是抓钱抓粮。小石桥算什么？一时没修好，你乱说什么人心散啦，世道不像话啦，干部不顶事啦……说这些话，要在早几年，不抓你去坐班房才怪！你要有本事，去把小石桥修好，别整天在那里发牢骚，说废话！”
（二）
黄木狗又恢复了往日的沉默，但细心人发现，这些日子，黄木狗老爱在被水冲塌的小石桥旁边转悠。出神地站老半天，久久不离去。打这儿经过的人们，都奇怪地看着他，问道：“狗叔，在这儿干啥？”黄木狗就瓮声瓮气地回答人家：“没啥！”有的关心地问道：“狗叔，是思量着修小石桥的事么？”他支支吾吾，不肯回答。问多了，他就狠狠地朝人家瞪一眼……
过了几天，人们吃惊地看到，有几个不相识的外地人，在原来小石桥的位置上修起桥来。他们运来了水泥、石灰、石块，有板有眼地干着。周围很快就围满了好奇的人们，七嘴八舌地问道：“谁叫你们来修桥的？”
修桥工说：“不是你们村里的人叫的么？”
“他是谁？叫什么名字？”
“叫黄木狗么。”修桥工说。又问：“他是你们的队长吧？”
怎么，这修桥工是黄木狗请来的？人们惊呆了。他们不回答修桥工关于黄木狗是不是队长的提问，却继续朝他们问道：“修好这座桥要多少钱？”
“连工带料一千元。”修桥工回答说。
一千元修好小石桥，这笔钱从哪里来？这憨里憨气的黄木狗，没跟任何人商量过，就自作主张地应承下这码事，好大胆！看他以后问哪个要钱吧。
（三）
黄木狗自己出钱修桥，一下子成了村里的一条新闻。人们纷纷问黄木狗，是不是真的自己出钱修小石桥？直把黄木狗问得发起火来，打闷雷一般地说：“管他真的假的，反正小石桥得修好！”于是人们又由断然不信转为议论纷纷。好一个傻瓜！好端端的放着一千元不会自个儿享用，却把它丢在小石桥上，一千元，这个数目还小吗？拿来讨老婆也满够了。有人提出一个重要疑问：黄木狗究竟能不能拿出一千元修小石桥？这个疑问一经提出，马上就被否定了。人们粗略地为黄木狗算了笔帐：这几年，黄木狗除了耕好自己的责任田外，还投包了队里那口鱼塘，每年还出售两头大肥猪，净卖猪和塘鱼的收入，一年就有千把元，还有木茨、花生、红烟叶，一年的总收入不会少于二千元。可别小看了黄木狗这单身汉哟，别看他平日吃的是粗茶淡饭，穿的是破旧衣服，抽的是大喇叭生切烟，他柜子里放着多少钱，怕只有他自己才知道呢。这样一算，人们如梦初醒，像发现了新大陆似的，一致认为单身汉黄木狗是一个不显富的富裕户，柜子里起码放着三五千元的现金，说不定银行还存了一大把呢！可他为什么要出钱修小石桥仍然使人感到奇怪，感到不可理解，村里有几个青年，正在对“人生的意义”进行艰苦卓绝的探索，并初步得出了“人生即自私”的结论。他们一碰到黄木狗，就快活地喊：“啊，老雷锋你好！”
事情传到大队，大队党支部书记马上把这作为好人好事上报到公社，公社党委书记高兴得一拍大腿，马上指示公社广播站将此事写成一篇广播稿在全社广播：
党的十一届三中全会以来，农业生产出现了前所未有的生气勃勃的喜人景象，农民生活水平迅速提高，不但涌现出许多万元户、专业户、冒尖户，而且涌现了一批具有高度社会主义 | 
